第一次。他停下来，听她弹琴。

        指尖还残留着一点刚刚弹琴时的热，和外面的冷碰在一起，很快就麻掉。

        那一切都不是偶尔，也不是碰巧。

        脑子里那个念还在。她没有再去碰它，只是让它留在那里。

        ——如果他没有在看了呢？

        简版

        她皱了一下眉，脚步没停。

        它只是在那里，清清楚楚地摊在她面前，比什么都明白。

        由美子没手套。

        一开始还有一点抖，但没有像之前那样整个散掉。音和音之间慢慢接上，节奏重新找回来。

        她脚步慢了一点，视线落在前方的地面上，没有焦点。

        脸埋进围巾里。呼出来的气打在布料上，转眼就冷了。

        那种感觉，她认得。

        她把手进外套口袋，也没有去调整落的背带。

        她继续往前走，视线微微抬起来，又很快落回路面。

        她的肩膀不自觉绷紧了。

        接下来几天，没有再见到他。

        她没有去细想这个结论是不是正确的，没有去想为什么，也不觉得哪里有问题。

        她开始失误，开始卡住，一点一点退回去。

        围巾没有夹紧，她用下巴把它往上了一点，继续往前走。

        ——「能到一次的东西，不会无缘无故消失。」

        她脚步又慢了一点。

        之后，她的状态变好了。

        风从巷口钻过来，刺进围巾和衣领之间的隙。

只看著她。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        几个画面在脑子里慢慢排在一起。她没有刻意去想，它们自己接起来了。

        只要他看着她，就够了。

        然后，她又弹出来了。

        风又过来，比刚才冷。

        会回到刚才那样。

        她把它往下压，压进去，盖住，换了一个更简单的想法。

        第一次被他叫住之后，也是这样。

        就是上次。

        ——「我那天听到的，不是偶然。」

        今天，她在最糟的状态下被他看见。

        街灯的光一段一段往前延伸，她走在光和影的交界上。

        她知答案。

        那个画面很清楚，清楚到让她有点不过气。

        是因为他在看。

        当时她坐回钢琴前，把谱放好，让手指落下去。

        十二月初，稚父市的冬天已经过了一半。

        可是接下来几天，她怎么试都回不去。

        停住。乱掉。什么都不到。

        她的脚步停了一下。只是很短的一瞬间。

        然后她想到另一件事。

        只要他一直站在那里，看着她。

        手指在口袋里慢慢收紧。

        他不在的时候，她会停住。

        她的注意力不在路上。

        那次之后，她以为自己终于抓到什么了。

        这个结论浮出来的速度太快，快到她来不及去怀疑它。

        他在的时候，她可以继续。

        太阳下山之后，空气变得很快。街两侧的灯一盏一盏亮起来，光落在地面上，却没有多少温度。

        脑海里一直在转的，是刚才在琴房的事。

        这个念刚浮出来，就让她的呼顿了一下。

        只看着她。