么工程队，要么是专门疏通你下那唧唧的下水的工

        程队。」

        他不知，心底那片平静了几十年的死水，已在不知觉间被刚才的那些隐秘

        彻底搅翻。

        待到下班，老李骑着那辆跟他儿子一般年纪的捷安特助动车，回家买菜饭。

        那车只能隐约看出原先的银灰底色，车座下绕着条一指细的铁链，跟车后

        的箱子一样，早已锈迹斑驳。后支架也不知掉了几个螺丝，路上但凡有些沟沟

        堑堑，便咯噔咯噔的发出散架般的响叫。

        他买完菜，哼着自编的小曲儿，骑着小车拐进了西山新村。

        西山新村算是这座城里最早的一批工人新村，这些年在美丽家园政策的扶持

        下，老旧情况有所改善，也仍保留着一些那个时期下所特有的时代特色。

        虽然当年能住上这里的不是单位里的劳模骨干就是技术尖兵，但毕竟，今时

        不同往日，城中村的底子不会变。

        老破小，就是老破小。

        老李是生在这里也长在这里的原住民，他熟悉这里的每条路，每棵树，每栋

        楼，每个转角，每条捷径。

        今天他还能住在这里，不仅得感谢他的父亲当年享受到了福利分房的待遇，

        还要表扬一下「只生一个好」的计划生育政策，为他直接扫清了所有对手。

        这里葬着他的童年，也正埋起他的以后。

        整片西山新村没在渐渐压落的落日里，连片的红砖楼房，老黄瓜刷绿漆，墙

        却长着一簇簇暗沉青苔。

        密密麻麻的晾衣绳，纵横交错着瓜分完每家底楼住几十年来打下的江山，

        楚河汉界，泾渭分明，把本就狭窄的楼间距切割得支离破碎，只留下一条勉强可

        供三人并行的水泥路来。

        晚饭将至，家家的油烟机嗡鸣着将饭菜油香成一团团烟火气，在傍晚

        的余晖里缓缓弥散，一阵阵拂在人脸上。

        「吱」

        捷安特没能稳稳刹停，车向前了些许，两个番茄在车前的筐里了个来

        回，靠在了青椒和摇好的肉丝旁。

        老李停在原地，也不放下脚撑，浑浊黯淡的眼珠闪出几分锐利，牢牢定格在

        晾衣绳上挂着的那几件颜色各异，一遍遍被晚风在暮色中的丝文上。

        柔绵薄的面料裹着全罩杯的款型轻轻晃悠，丝花边细碎摇曳，感张扬。

        他稍稍向前探了探脖颈，耸动着鼻嗅了嗅，浮下垂的眼微微抬起，脸

        颊隐隐发，结不受控制地轻轻动，吞咽起口水，浇灭那不知从何而来的躁

        念。平日里总是怯生生躲闪的目光，此刻死死黏在那几件文上，再难挪开。

        车把上挂着刚买的鳊鱼，袋子漏了，正滴着血水。

        仿佛周遭的世界正渐渐淡去，只剩下掌间的柔，皂的芬芳和那风的轻响。

        不论是款式，还是尺寸，老李早一眼认出了这些文的主人就住在自己隔，

        心底泛起浅浅的羞耻，可双却如同焊死在水泥地上，怎么也迈不开半步。