岑峥之的声音从后传来，依然平静，却比刚才多了一点点温度：“你已经在中间了，往前走和往回走距离一样。既然一样，不如往前走。”

        风从他们边过，枫叶沙沙作响，远有鸟鸣声传来，清脆而遥远。

        窗外是漫山遍野的枫叶，红得铺天盖地，像是整个世界都在燃烧。

        他们选了一个靠窗的位置坐下。

        她的在微微发抖，隔着衬衫的布料，他能感觉到她腔里剧烈的心。

        “你可以。”

        山谷中有雾气升腾，缭绕在枫林之间，将远山染成一幅水墨画。

        岑峥之跟在她后，不远不近，刚好在她余光可及的位置。

        他的手悬在半空中，停了一瞬，然后落在她的背上，轻轻拍了两下，像是在安抚一只受惊的小动物。

        白伊怜咬着下，没有动。

        “岑叔。”

        她的眼眶有些泛红，不知是风的还是吓的，那双眸子水的，带着一种脆弱而倔强的光。

        “我不行了……”她的声音发颤。

        她说得很轻，轻得像一片枫叶落在水面上，几乎要被风散。

        她回过，看了他一眼。

        岑峥之的僵住。

        他的手停在她的背上，没有动。

        他松开了手，退后半步，拉开了距离。

        岑峥之没有推开她。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        午后的阳光透过玻璃洒进来，在木质地板上投下温的光影。

        “那你走前面。”她绵嗓音带着一丝鼻音，“你在前面接我，我更有动力。”

        然后他越过她，走到了前面。

        “其实那天在衣柜里的人是我。”

        白伊怜端起桌上的水杯，喝了一口，没有看他。

        他看着白伊怜。

        “嗯。”

        只是几秒钟。

        白伊怜看着他，深口气，迈开了步子。

        他在栈的尽站定，转过，看着她。

        他的表情恢复了惯常的平静，像是刚才那一瞬间的僵从未发生过。

        “我说的不是酒店。”

        他的后是那棵如火如荼的枫树，再远是层叠的山峦和漫山遍野的红叶，风起他的衣角，他的影在逆光中显得格外。

        岑峥之看着她，沉默两秒。

        山有一家餐厅，建在悬崖边上，四面都是落地玻璃窗，可以俯瞰整片枫林。

        白伊怜把脸埋在他的口，声音闷闷的，带着点颤抖。

        “来吧。”他说。

        餐厅里人不多，只有两三桌客人，安静空旷。

        她走得很快，几乎是跑着过来的，栈在她脚下发出急促的声响，她的微微前倾，像一只扑向火焰的飞蛾。

        岑峥之没有看风景。

        最后几步，她几乎是跌进他怀里的。

        走到栈中段的时候，白伊怜又停了下来。她的呼变得急促，前方的路在视线中微微晃动，她的膝盖开始发。

        “借一步。”他嗓音低沉而克制。

，每一步都很慢，很小心，像是在冰面上行走。

        她的额撞在他的口，双手攥住了他腰侧的衬衫，攥得很紧。

        “我知那天你在衣柜。”