第9章  第四章  西装

        他闭着眼睛，睫mao很长，在眼睑下面投出一小片阴影。他的侧脸线条是干净的，下颌骨的形状很清楚，鼻梁很高。他这样安静下来的时候，会显得比平时小两岁――那种少年式的、还没被什么东西磨过的干净。

        她只看了一眼就把tou转回去了。

        第二趟是      21      路。

        他们在城东的一个老枢纽站下的车，穿过一条地下通dao换乘。通dao里很chao，墙上的瓷砖掉了好几块，lou出后面的水泥。有人在通dao口拉二胡，前面摆着一个铁盒，里面有几枚ying币。

        陆迟走过去的时候往盒子里放了两块钱。

        沈知意看着他。

        "看什么，"他说，"我妈以前也在这种地方拉过。"

        他没解释更多，就往前走了。

        21      路比      74      路旧，是那种老式的柴油车，起步的时候浑shen抖，噪音大得说话都要喊。车上人挤，两个人被挤到车厢中间，一起抓着同一gen横杆。

        车一个急刹。

        沈知意整个人往前冲了一下，陆迟的手臂横过来，挡在她前面。

        他的手臂隔着米白色的针织衫，yingying的，温度很高。她撞上去，又弹回来，鼻尖ca过他mao衣的布料，闻到一点洗衣ye的味dao，很淡，像晒过的棉布。

        "扶着。"他说。

        她没扶。

        她抓住了那gen横杆。

        三站之后人下了一半，有了座位。这一回是两个并排的座位，中间没有扶手。两个人坐下，肩膀之间隔着大概一拳的距离。

        车过一个坎，颠了一下。

        两个人的肩膀撞在一起。

        沈知意往窗hu那边挪了半寸。

        "到了。"

        第三趟车下来，陆迟带着她穿过一条很窄的巷子。

        巷子两边是那种老式的两层民居，白墙黑瓦，墙pi剥落，lou出里面的青砖。有一家的门口种着一株很大的三角梅，开得正盛，紫红色的花从墙tou垂下来，垂到半空。有一家的窗台上摆着七八个泡沫箱子，里面种着葱和蒜。

        巷子走到tou，豁然开朗。

        沈知意站住了。

        那是一条她从来没有见过的街。

        整条街都是红砖的。不是那种新砌的、仿旧的红砖，是真正的、被一百年雨水泡过的老砖，颜色深浅不一，砖feng里长出青苔。街dao不宽，两边是连排的两三层楼房，底层被改成了各种店铺：一间咖啡馆，一家卖黑胶唱片的，一家卖旧相机，一家很小的书店，门口摆着一个木架子，上面摆着明信片。

        最妙的是，这些店开在那里并不显得突兀。

        它们像是本来就该在那儿。

        街上的行人不算多，有几个背着相机的人在拍照，有一对老夫妻牵着狗慢慢地走。touding上是交错的电线，把天空切成不规则的一块一块。

        "这地方……"沈知意说。

        "纺织厂。"陆迟说，"这一片原来是个纱厂，民国时候的。后来废了，改成了文创街。我爸说他小时候在这一带长大。"

        他往前走，走了几步发现她没跟上，回tou。

        "走啊。"

        "你怎么找到这儿的？"

        "我爸给我画的地图。"他从兜里掏出一张纸，展开，上面是一幅手绘的、极其潦草的地图，歪歪扭扭地标着几个路口和一家店的名字，"他说从第三棵树往左拐就到了。"

        "第三棵树。"

        "这街上没有三棵树，"陆迟说，"只有二十七棵。我数过了。"

        他把地图sai回兜里，往前走。

        走了大概五十米，他在一家店门口停住了。

        那家店的门脸很小。

        木门，铜把手，门框是深褐色的老木tou，被无数只手摸出了一层油亮的包浆。门楣上挂着一块黑底金字的匾，四个字：**永昌祥**。

        匾很旧了，金漆剥落了大半，剩下的那些笔画在阴天里泛着一种沉暗的光。

        门是关着的。

        陆迟伸手推了一下，没推开。他又推了一下，门开了，门楣上方挂着的一只铜铃"叮当"响了一声。

        里面的空气和外面的完全不一样。

        很nuan。很干。有一gu很复杂的气味：呢料的气味，樟脑的气味，木tou柜子的气味，还有一点陈旧纸张和熨斗蒸汽的味dao混在一起。

        正对门是一面墙的木柜子，一格一格的，每一格里都sai着卷起来的布料，只lou出一截边。柜子前面是一张很长的木台子，台面被磨得发亮，上面摆着剪刀、木尺、粉饼、线轴、一个老式的搪瓷缸子。

        窗只有一扇，很小，装的是那种老式的木格窗，糊着一层泛黄的玻璃纸。光从那里进来，是nuan黄色的。

        最里面有一台老式的落地收音机，在放一段听不出年代的评弹。