"我走了。"

        "哪里不对。"

        她的动作很突然，塑料凳子被她带得往后了半尺，在水泥地上刮出一声刺耳的响。隔桌的两三个人回看了一眼。

        他用筷子戳了戳盘子里的粉。

        "你姓沈。"陆迟说，"他也姓沈。这个我一开始就对上了。"

        沈知意的筷子停住了。

        "然后你就撞到我上了。"

        她走得很急。她的高下肢差别――不，她的脚步是稳的，但很快，快到有点踉跄。巷子里的地面是坑洼的水泥地，有一块被油浸得发黑。她的高跟――她没穿高跟，但她的鞋底在油渍上了一下，整个人往前冲了半步。

捡到你手机，看见了&039;教练&039;。我当时候没多想――我以为你们物理系也有什么教练，竞赛教练之类的。你知，那种带奥赛队的。"

        "我就是一个新闻系大二的学生。"陆迟说，"我唯一比别人多干的事，是我会想。"

        "我是想让你知，"他看着她，"我看见了。"

        "我三点五十就在里面了。"陆迟说，"我是去找牧哥的。"

        "我知。"

        "你小叔二十九岁，"陆迟说，"你二十岁。你们差九岁。他不是你爸那边的弟弟，就是你妈那边的。你姓沈，你爸姓沈，所以他是你爸那边的。他是你爸最小的弟弟。"

        "你们物理学院在东校区。"陆迟说，"游泳馆在西边育中心，离你们院走过去二十分钟。一个物理系的学生，没事往游泳馆跑什么？"

        "我就站在那儿。"

        "你到底是什么人。"她说。

        "你出来的时候，"陆迟说，"脸是红的。"

        他停了一下。

        "然后我又想，"他继续说，"那天是周四下午。周四下午三点四十下课，你四点零五进的游泳馆。"

        "我不饿。"

        那一下抓得很紧。

        "因为门开了。"

        沈知意不说话。

        "这不难猜。"

        她的耳朵里开始有声音。不是耳鸣，是一种更空的、更像风穿过什么东西的声音。她觉得自己的在往下沉，像那天下午一样往下沉，但这一回没有水托着她。

        他把筷子放下。

        "我那天为什么会站在那条通上，"他说，"因为我在找他。我给他拿了两张球票，约他周末去看。我走到通北，离那扇门还有七八米，我停住了。"

        她的声音很平。

        "你知我当时第一个念是什么吗。"

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        "……"

        "里面有一张行军床。"

        她抓起书包，转就往巷子外面走。

        "你想错了。"她说。

        沈知意站了起来。

        "但是沈知意，"他说，"我今天跟你说这些，不是为了揭穿你。"

        "但是后来我想了想，不对。"

        他把子往前倾了倾，两只手撑在桌沿上。

        "我在值班室门口那条通上晃了大概十分钟。我看见你从那扇门里出来。"

        "那是为了什么。"

        她坐在那里，两只手放在膝盖上，一动不动。

        "放开。"

        他抬起眼睛。

        他停了一下。

        "你怎么――"

        "我以为你被人欺负了。"

        "……"

        沈知意抬起。

        她没有去捡。

        "沈知意，我去过那间屋子。我认识牧哥两年了。那间屋子里面是什么样，我清楚得很。"

        "你走路是飘的。"陆迟说，"你的发是乱的，你的领子――你卫衣的领子，后颈那一块，是的。"

        他把手机收起来，回兜里。

        炭炉在那边"滋啦"响了一声，是老板在翻茄子。

        "门是你后自己弹回去的，你没关。你出来的时候低着，走得特别快，快到我喊你都来不及。"

        不是疼，是那种没有商量余地的紧。他的手指扣在她腕骨上方的位置，整个手掌的温度贴上来，热得人。

        "你……"

        沈知意没有说话。

        "他是我的小叔。"

        "是吗。"

        那一瞬间她的眼睛里有一样东西碎掉了――不是惊慌，是一种更彻底的、更绝望的东西，像一个人在最后一门被推开时，索把手放了下来。

        "你饭还没吃。"

        沈知意的脸一点一点地失去了颜色。

        沈知意看着他。

        "从现在开始，你在这个世界上不再是一个人了。"

        "你怎么知我几点进去的。"

        "我看见你抬起手，把发往后拢了一下。你拢了三次。"

        沈知意手里的筷子掉在了桌子上。

        那一声很轻，咔哒一下，了半圈，停在盘子边上。

        "你从里面出来。"

        一只手从后面抓住了她的手腕。