声。不是那种按一下就松手的试探，是按下去停了一秒、又按了一下的节奏，带着一种熟人才有的随意。

        沈若兰正在客厅叠衣服。思雨一早就去了学校图书馆自习，说晚上八点前回来。陈建国坐在沙发的另一看手机，准确地说是盯着手机屏幕发呆，拇指搁在屏幕上半天没动一下。

        "谁啊？"陈建国抬了一下。

        "我去看看。"沈若兰放下叠到一半的T恤，走到门口。透过猫眼看了一眼。一个方脸的中年男人，穿着一件洗得发白的灰色圆领衫，手里提着一个塑料袋和一个纸袋。

        她开了门。

        "嫂子好。"男人笑了一声，出一口被烟熏黄的牙齿。"建国在家吧？"

        "刘哥。在呢，快进来。"

        陈建国听到声音从沙发上站了起来。"老刘？"

        "诶，建国。"刘哥换了拖鞋走进来，把手里的东西往茶几上一搁。塑料袋里是水果，透过袋子能看到黄色的芒果和紫红色的。纸袋里装着两瓶白酒，绿色的瓶子，标签上写着"醉临门"，是那种超市促销区常见的中低档白酒。"路过你这边，顺便上来看看你。"

        "买这些干什么。"陈建国接过塑料袋看了一眼。"来就来呗，还带东西。"

        "又不值几个钱。芒果是市场收摊的时候买的，便宜得很，三块钱一斤。你试试甜不甜。"

        沈若兰接过水果拿去厨房洗。"刘哥喝什么？家里有茶，绿茶行吗？"

        "嫂子别忙了，白水就行。我坐一会儿就走。"

        "哪有来了客人喝白水的。"沈若兰拿了两个杯子出来，泡了两杯绿茶。茶叶是超市买的袋装龙井，十几块钱一盒那种。她把茶放在茶几上，又端了一盘洗好的出来。"你们聊，我去收拾一下。"

        她回到卧室那去了。没关门，隔着走廊能听到客厅里的说话声。

        "你现在在哪上班？"陈建国问。

        "在南边那个建材市场，帮人看店。一个月三千五。"刘哥端起茶杯了，喝了一口。"嗐，混口饭吃。老板人还行，不卡我时间，我偶尔出去跑个零活他也不。"

        "三千五够花吗？"

        "紧巴巴的呗。我又没你嫂子那么大开销，一个人吃饱全家不饿。再说了我那前妻把房子都拿走了，我现在租房住，省心。"刘哥摆了摆手。"对了，有个事，之前问你借的那一千块。"

        他从子后面的口袋里掏出一个对折的信封，放在茶几上，推到陈建国面前。

        "你看看，十张。"

        陈建国看了一眼信封，没有上拿。"不着急。你自己也紧。"

        "借了大半年了，再不还我脸上挂不住。"刘哥拍了一下自己的大。"就这点钱还拖到现在，我也够丢人的。"

        "说什么丢人。谁都有紧的时候。"陈建国把信封拿过来，没拆开看，直接放在了沙发扶手上。"谢了。"

        "客气什么。你当初借我的时候也没犹豫。"

        两个人沉默了几秒。电视没有开。窗外传来楼下小孩在院子里喊叫的声音，隔了四层楼，听起来闷闷的，像从水底冒上来的气泡。

        刘哥摘了一颗放进嘴里，嚼了两口。"建国。有个事我琢磨了好几天，不知该不该跟你说。"

        "什么事。"

        "鹏达的事。"

        陈建国的手指在膝盖上收紧了一下。鹏达建材，就是他们之前一起干的那家公司。欠了他八个月工资，加起来将近四万块。三年了，一直说在走法律程序，一直说在追讨，一直没有结果。

        "鹏达怎么了。"

        刘哥又摘了一颗，没吃，在手里着。"上礼拜的事。老赵给我打电话，你记得老赵吧？以前跟咱们一起跑工地那个，矮矮的，河南人。"

        "记得。"

        "老赵说他上个月去法院问了一趟。法院的人跟他说，鹏达的法人代表联系不上了。名下的资产去年就了转移。账是空的。"

        客厅里安静了好几秒。

        "什么意思？"陈建国的声音平得没有一点起伏。

        "意思就是……跑了。"刘哥把手里的放回盘子里。"老板跑了。钱追不回来了。"

        又是一阵安静。

        沈若兰站在卧室的门框后面。她手里拿着一件叠好的衬衫，手指把衬衫的领子出了一褶子。

        "老赵确定？"陈建国问。

        "他拿到的法院通知我看了。写的是'被执行人名下暂无可供执行财产'。什么叫暂无？就是没有。以后也不太可能有了。除非那王八哪天被抓回来，但那种人跑了就跑了，八成是去了国外或者换了份。你知的，这种事太多了。"

        "多少人被欠了？"

        "老赵说那个执行名单上有二十多个人。咱们公司的、供应商的、工地上的包工。加起来好几百万。"刘哥叹了口气。"我被欠了两万三，我都认了。认了也就那样。没地方要去。"

        陈建国没有说话。

        他伸手拿起茶几上那瓶白酒。拧开盖子。没有找杯子，直接对着瓶口喝了一大口。酒灌进去的时候他的结猛地上下动了两下，有一点酒从嘴角溢出来，顺着下巴滴到了他的T恤领口上。

        "建国，慢点喝。"刘哥伸手想拦。

        "没事。"陈建国用手背了一下嘴。"四万块。"

        "啊？"

        "他欠我四万块。八个月工资。我当时没走就是因为他说年底一定结清。结果年底公司直接关门了。"他又喝了一口。这一口比上一口更猛，喝完以后嘴角扯了一下，像是被酒辣到了，又像是在笑。"四万块。我算了三年了。每个月都想着这笔钱什么时候能回来。拿回来先把小区物业费补上，再把若兰她妈住院的那笔钱还掉，剩下的给思雨存着。"

        他低下看着酒瓶。

        "我连怎么分都想好了。"

        刘哥张了张嘴，没说出什么来。他低拿起自己的茶杯喝了一口，喝完把杯子放下的动作很轻，像是怕弄出声响。

        "建国，这事……你也别太往心里去。钱的事，慢慢来。你人还年轻。"

        "年轻？"陈建国把酒瓶搁在边，抬起看着天花板。天花板上有一块很久以前渗水留下的印子，黄褐色的，形状像一片云。"老刘，我四十二了。干了一辈子销售，现在在仓库里搬货。上个月迟到两次被扣了一百四。一百四。我连一百四都紧张。"

        "仓库的活不丢人。"

        "我没说丢人。"陈建国的声音仍然是平的。不是强装的平静，是那种真的已经没有力气起伏的平。"我就是觉得，有些事情到了这一步，好像怎么使劲都没用了。你使劲往前走，路还是在往下塌。"

        "别说这种话。"刘哥皱了一下眉。"你家里还有嫂子、还有思雨呢。思雨那丫多争气，成绩那么好。你不为自己，为她也得撑住。"

        "我知。"

        "知就行。"

        陈建国又喝了一口酒。这回是小口的，慢慢咽下去的。

        "思雨要补数学。"他突然说了一句。

        "啊？"

        "高三了，数学不好。她妈说要给她找个老师补一补。一节课四百块。"

        "四百？这他妈抢钱呢。"刘哥嘴里冒了一句话。

        "人家名师就是这个价。"陈建国把酒瓶放在茶几上。瓶子里的酒已经下去了小半。"我算了一下，一周两次，一个月三千二。一个学期下来将近两万。"

        "那你们……拿得出来吗？"

        陈建国没回答。他看了一眼走廊的方向。沈若兰不在视线里。他把声音压低了一点。"若兰现在在家政。"

        "家政？"

        "嗯。一家叫什么馨然的公司。时薪比一般的高，她干得拼。这个月到现在赚了六千多。"