今日行至南境，江杳听说西方有剑会，决定明日启程。

        她说，若我再因为害怕伤她而收剑，她便先砍我。

        我曾经也以为，自己生来便该为宗门、剑与天下活着。

        第三步，我告诉自己，不能再用爱锁。

        ……

        她向前走了三步。

        我抱得太紧，她让我松一些。

        她已经睡了，手里还抓着我的衣袖。

        其实我没有赢。

        我爱她。

        第一次有人站在我前，说我是她的人。

        ……

        窗外有月亮。

        我修无情两百年，每日写下心绪，再将不该有的东西逐一斩除。

        十二座剑碑同时亮起，她的名字升到第一位。

        如今才知，那些人期待的司宁远，从来没有问过自己想要什么。

        也伤害了她。

        江杳劈开结界，走到我边，将我拉了起来。

        这些都是真的。

        我只听得见她笑。

        第二步，我想重新封住整座山。

进入她活下去的理由之中。

        今日辞去天衡宗首席之位。

        长老问我是否要为一个女人辜负天下人的期望。

        后来又用同样的恐惧困住她。

        后来我的剑渐渐稳定下来。

        江杳听完以后哭了。

        她说，好啊司宁远，你又赢了。

        江杳赢下万剑大会。

        ……

        他们以七峰剑意将我压跪。

        照影剑宗，江杳。

        然后她转，扑回我怀里。

        我害怕她死，也害怕她能够毫不犹豫地丢下我去死。

        她为此生气，追着我打了半座山，我重新握住宁息。

        小灰蹲在窗沿，刚刚被她喂得太饱，飞不动了。

        我决定放她走。

        第一步，我想叫住她。

        我想与江杳在一起。

        活了两百余年，我一直站在别人前。

        是她回，将命重新给了我一次。

        她说，骗你的，这次不走了。

        这便是答案。

        离开天衡宗以后，剑意曾经失控。

        我说，她的更好看。

        有人问这条叫什么。

        四周很吵。

        上方再无一人。

        如今仍有贪念，仍有恐惧，也仍会嫉妒、愤怒、患得患失。

        ……

        无一想斩。

        所以我阻止她。

        ……

        江杳每日陪我练剑。

        很好。

        骂得很难听。

        我听得很高兴。

        ……

        不需要名字。

        今日心境不平。

        没有松。

        说出口时已经后悔。

        这是我的。

        她穿过人群来问我，她的剑比宁息如何。

        我伤到她一次，此后不敢再出剑。

        ……

        但江杳在我边。

        她很满意，当着所有人的面亲了我。

        她挡在我面前，指着掌门与所有长老大骂。